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Βλέπω στη φωτογραφία που τράβηξε η µητέρα µου, τον Ιανουάριο 

του 1978, τι θέα από το µπαλκόνι του σπιτιού µας τότε, και νοιώθω 
νοσταλγία για πράγµατα που ούτε είδα, ούτε µύρισα, ούτε ένοιωσα.  

Η µητέρα µου έβγαινε τότε στο µπαλκόνι και µύριζε τα 
αγριολούλουδα που ήταν λίγα µέτρα πιο πέρα. Έβλεπε τη θάλασσα, τα 
αθάνατα, το µικρό σπιτάκι µε την καλαµωτή. Έβλεπε τους ανθρώπους να 
κολυµπούν και να κάνουν βόλτα στο βουναλάκι. Έβλεπε τον ουρανό και 
τον ορίζοντα. 

Απ’ το ίδιο µπαλκόνι εγώ τώρα βλέπω µόνο άχαρα τσιµεντινα κτίρια 
και πολλά αυτοκίνητα. Μυρίζω το καυσαέριο τους. Τώρα τον µόνο 
άνθρωπο που βλέπω είναι τη γειτόνισά µας ν’απλώνει. Ο ουρανός µου 
είναι µια στενή γαλάζια λωρίδα. 

Γιατί εγώ και οι συνοµηλικοί µου να στερηθούµε όλη αυτή την 
οµορφιά. Ποιοι είναι υπεύθυνοι γι αυτό; 
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I can see in the photograph that my mother took, in January 1978, 

the view from the balcony of our house then, and I feel nostalgia for 
things that I can no longer see, smell or feel. My mother came out on her 
balcony then and smelled wild flowers that were a few meters away. She 
saw the sea, the cactus, the small lodge. She saw people swimming and 
walking on the hill across. She saw the sky and the horizon.  

From the same balcony, I can only see ugly cement buildings and 
parked cars. I smell the car gas fumes. Now the only people that could be 
seen is our neighbor putting up her laundry. My sky is a narrow blue 
band. 

Why didn’t I get the chance to enjoy all that beauty?  
Who is responsible for taking all that  away from us the children? 
 

 
  


